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1. Il cogito

I maestri dell’età moderna in occidente hanno 
affrontato il problema della natura dell’“uomo” in modo 
tenace e, a volte, stravagante1. Nel Discorso sul metodo 
pubblicato nel 1637, René Descartes pone la questione 
concernente l’essenza dell’uomo come il “principio primo” 
della filosofia. Le riflessioni metafisiche di Descartes sulla 
natura dell’anima, nel Discorso così come nelle Meditazioni, 
sono in primis un’impresa filosofico-antropologica – una 
preoccupazione dettata dalla necessità di determinare 
con certezza di ragione la natura dell’umano. Nella lettera 
d’apertura delle Meditazioni, formulata con prudenza e 
indirizzata alla Facoltà di Teologia di Parigi (“agli uomini 
più educati e illustri, il Decano e i Dottori della Sacra 
Facoltà Teologica di Parigi”), Descartes dichiara:

1 Anche io potrei usare il termine “uomo” senza le virgolette quando 
questo si riferisce chiaramente all’uso classico. L’articolo è tratto da 
un progetto per un libro dal titolo Achieving our Humanity.

* Emmanuel C. Eze, ‘Philosophy and the “Man” in the Humanities’. 
Topoi 18, 1999: 49-58. Traduzione italiana a cura di Lucia Oliveri.
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“Signori: la mia ragione per offrire a Voi questo mio 
lavoro è così logica, e, una volta conosciuto il suo 
intento, ne sono sicuro, Voi avrete una ragione così 
logica per prenderlo sotto la vostra protezione che 
niente più serve a raccomandarvelo che un breve 
discorso su cosa mi sono proposto di fare qui. Io 
ho sempre pensato che le due questioni, quella 
concernente Dio e quella concernente l’anima, siano 
le questioni principali tra quelle che devono essere 
dimostrate dalla filosofia razionale piuttosto che dalla 
teologia”2. Di conseguenza, nel famoso passaggio che 
annuncia il cogito leggiamo:

Mi accorsi però subito dopo che, mentre in tal modo 
volevo pensare che tutto fosse falso, occorreva 
necessariamente che io, che lo pensavo, fossi qualche 
cosa. E notando che questa verità Io penso, dunque io 
sono era così ferma e certa che tutte le più stravaganti 
supposizioni degli scettici non erano in grado di 
scuoterla, ritenni che potevo accoglierla, senza 
scrupolo, come il primo principio della filosofia che 
cercavo. Poi, esaminando con attenzione ciò che ero, e 
vedendo che potevo fingere di non avere alcun corpo, 
e che non vi fosse alcun mondo, né alcun luogo in cui 
fossi, ma che non potevo fingere, per questo, di non 
essere; e che al contrario, per il fatto stesso che pensavo 
di dubitare della verità delle altre cose, seguiva in 
tutta evidenza e certezza che ero; invece se avessi solo 
cessato di pensare, quand’anche tutto quanto avevo 
mai immaginato fosse stato vero, non avevo alcuna 
ragione di credere che sarei esistito: da ciò conobbi che 
io ero una sostanza la cui intera essenza o natura non 
è che pensare3.

Per Descartes, l’essenza dell’umano, ciò che 
unicamente ne segna la specie e anche fonda ogni 
progetto di sapere scientifico e filosofico, il lavoro della 

2 Descartes 1951, 3-5, Lettera dedicatoria. (Dove non altrimenti indica-
to, i testi citati sono resi in italiano dalla traduttrice del presente saggio.)
3 Descartes 1951, 19 (trad. Italiana in: Descartes 2009, 61/ AT VI 32-33).
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cultura, è la capacità di pensare. Sebbene molte delle 
considerazioni di Descartes su Dio verranno refutate, 
la sua definizione essenzialistica dell’uomo come 
essere la cui propria funzione è semplicemente quella 
di pensare rimarrà difficilmente negoziabile. Pascal, un 
contemporaneo decisamente anti-cartesiano, approva che 
‟si può facilmente concepire un uomo senza mani, piedi, 
testa (poiché solo l’esperienza ci insegna che la testa è più 
necessaria dei piedi). Tuttavia, io non posso concepire un 
uomo senza capacità di pensiero (thought); questa cosa 
sarebbe una pietra o un bruto”4. Nel nostro secolo, Paul 
Ricoeur scrive che l’io penso dunque sono di Descartes “è 
la fondazione riflessiva di ogni proposizione concernente 
l’uomo”5. Da Pascal a Ricoeur, la verità della proposizione 
di Descartes sull’uomo, e le conseguenti questioni che 
questa genera, rimane centrale per la filosofia moderna – 
come mostrano questi esempi.

Nelle diverse opere che Kant avrebbe pubblicato 
con il titolo di Logica, lo troviamo intento a riformulare 
la tesi cartesiana, e tuttavia vi ci resta immerso. La 
Logica colleziona materiali usati da Kant negli anni per 
insegnare corsi introduttivi di filosofia. Lì ritroviamo 
questa singolare classificazione di tutti i problemi della 
filosofia:

1. Cosa posso conoscere?
2. Cosa devo fare?
3. Cosa posso sperare?
4. Cosa è “uomo”?
Kant spiega che la prima questione appartiene al 

dominio della metafisica, la seconda a quello della morale, 
la terza a quello della religione e la quarta a quello 
dell’antropologia. “In fondo”, però, tutte le questioni 
“possono essere ricondotte all’antropologia perché le 

4 Pascal 1995, no. 59.
5 Ricoeur 1970, 419.
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prime tre questioni sono collegate a questa”. Come 
per Descartes, il problema definitivo della filosofia è di 
determinare che cos’è l’uomo6.

L’importanza di questa questione per il resto dell’opera 
filosofica di Kant si può dedurre dalla Antropologia da un 
punto di vista pragmatico, un libro che pubblica in vita 
in due edizioni, una del 1798 e l’altra nel 1800. Nella 
prefazione alla prima edizione Kant scrive:

Tutti i progressi nella cultura, mediante i quali 
l’uomo compie la propria educazione, hanno per 
fine l’applicazione delle conoscenze e delle abilità 
così acquisite al loro uso nel mondo; ma nel mondo 
l’oggetto più importante a cui rivolgere questa 
applicazione è l’uomo, perché l’uomo è il fine ultimo 
di se stesso. Quindi la conoscenza dell’uomo, nella sua 
qualità di essere terrestre dotato di ragione, merita in 
modo particolare di esser detta conoscenza del mondo, 
benché l’uomo sia solo una parte delle creature 
terrestri7.

L’antropologia è supposta spiegare la costituzione 
interna ed esterna di “quell’essere mondano dotato di 
ragione”; essa consisterebbe in un “trattato sistematico 
comprendente il nostro sapere sull’uomo”8.

L’orientamento “pragmatico” dell’Antropologia è in 
continuità con – e non opposto a – l’approccio teoretico 
della Critica della ragion pura. Nei passaggi decisivi 
sull’appercezione, Kant offre un’immagine dell’unità 
trascendentale della coscienza umana:

il pensiero: le rappresentazioni date nell’intuizione 
appartengono tutte quante a me è … equivalente al 
pensiero che: io le unifico tutte in un’autocoscienza, o 
che io possa almeno unirle in questa. … In altre parole, 
solo fintanto che io posso cogliere la molteplicità 

6 Kant 1974a, AA IX, 25 corsivo mio.
7 Kant 1974b, p. 3/ Kant 2003, 427 /AA 7 119.
8 Ibid.
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delle rappresentazioni in una coscienza, io le chiamo 
singolarmente e insieme mie. Altrimenti avrei un io 
(self) tanto variopinto e differenziato quante sono le 
rappresentazioni di cui sono conscio.

E ancora:
questo principio della necessaria unità dell’appercezione 
è anch’esso un principio identico, e dunque costituisce 
una proposizione analitica. … Mediante l’‟io”, inteso 
come rappresentazione singola, non è dato alcun 
molteplice. … Una intellezione (understanding) in cui, 
con l’autocoscienza stessa fosse dato tutto il molteplice 
allo stesso tempo sarebbe intuitiva; il nostro intelletto 
può solo pensare9.

C’è una differenza significativa tra “l’io penso dunque 
sono” formale di Descartes e la versione kantiana “sintetica” 
di tale dottrina del soggetto (L’“Io” rivela “la necessità di 
una sintesi della molteplicità data nell’intuizione senza 
la quale la fondamentale identità dell’autocoscienza non 
potrebbe essere pensata”; “per conoscere qualsiasi cosa 

9 Kant 1929; B134 and B135 (trad. italiana Kant 2004, leggermente 
modificata per essere uniformata alla versione inglese). Kant riferi-
sce esplicitamente sul tema anche in B138: “per conoscere qualcosa 
nello spazio (per esempio una linea), la devo tracciare, e così devo 
realizzare, sinteticamente, una combinazione determinata del molte-
plice dato, così che l’unità di questo atto è al contempo l’unità della 
coscienza (come nel concetto di linea); è attraverso questa unità di 
coscienza che un oggetto (uno spazio determinato) viene innanzitutto 
conosciuto. L’unità sintetica della coscienza è dunque una condizione 
oggettiva di ogni conoscenza. Non è semplicemente una condizione ri-
chiesta da me nel conoscere l’oggetto, ma è una condizione a cui ogni 
intuizione deve sottostare per poter diventare un oggetto per me…. 
Sebbene questa proposizione rende l’unità sintetica una condizione 
del pensiero, è, come già detto, essa stessa analitica, perché non dice 
niente più che tutte le mie rappresentazioni in ogni intuizione data 
devono essere soggette a quella sola condizione sotto la quale io posso 
attribuirle a quell’io identico come mie rappresentazioni e così le pos-
so comprendere come combinate sinteticamente in una appercezione 
attraverso l’espressione generale, ‘io penso’” (trad. italiana Kant 2004, 
leggermente modificata).
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… devo … Sinteticamente produrre (bring into being) una 
combinazione determinata del molteplice dato, così che 
l’unità di questo atto è insieme l’unità della coscienza”)10; 
ma ciò che più colpisce è il privilegio accordato da 
ognuno di questi pensatori alla facoltà intellettiva come 
ciò che fonda l’identità dell’“Io”. Come afferma Kant, in 
modo pregnante, nella Critica della ragion pura:

L’uomo è uno dei fenomeni del mondo sensibile, e, 
così, una delle cause naturali che devono sottostare 
alle leggi empiriche. … L’uomo, però, che conosce 
l’intera natura solamente attraverso i sensi, si conosce 
anche attraverso l’appercezione pura; e proprio questo 
atto e interna determinazione non possono essere 
riguardati come impressioni dei sensi. Lui è così per sé 
da una parte un fenomeno e, dall’altra, riguardo a certe 
facoltà la cui azione non può essere ricondotta alla 
ricettività dei sensi, un oggetto puramente intelligibile. 
Chiamiamo queste facoltà intelletto e ragione11.

All’interno di questa corrente della filosofia moderna, 
la posizione assegnata alla ragione, la posizione del 
soggetto, è quella attraverso cui l’“uomo” costituisce se 

10 Inoltre, Kant stesso spiega come il suo approccio si relaziona a quel-
lo di Descartes: l’antropologia “può acquisire sia un punto di vista 
fisiologico che prammatico. – La conoscenza fisiologica sull’uomo in-
daga quello che la natura fa di esso: la conoscenza prammatica quello 
che l’uomo fa, o potrebbe o dovrebbe fare, di sé come agente libero. Se 
consideriamo le cause naturali – per esempio le possibili cause natura-
li della memoria – possiamo speculare, come ha fatto Descartes, a par-
tire dalle tracce che rimangono nel cervello delle impressioni lasciate 
dalle sensazioni che abbiamo esperito. Ma siccome non conosciamo i 
nervi e le fibre cerebrali, né capiamo come usarle per i nostri scopi, 
dobbiamo ancora ammettere che siamo spettatori in questa messa in 
scena delle nostre idee e lasciare che la natura faccia il suo corso…. 
Ma quando usiamo le nostre osservazioni di cosa si è scoperto im-
pedire o stimolare la memoria in modo da accrescerne il suo scopo o 
efficienza, e serve conoscenza dell’uomo a questo proposito, questo fa 
parte dell’antropologia per scopi prammatici, e questo è precisamente 
quello che ci occupa in queste pagine” (Kant 1974b, 3).
11 Kant 1929, 472, B574 (trad. Italiana Kant 2004, modificata).
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stesso e rende stabili stati dell’essere altrimenti dispersi 
e contradditori. Il lavoro di David Hume costituisce un 
avanzamento all’interno di questa tradizione.

Collocato cronologicamente tra il francese Descartes 
e il tedesco Kant, lo scozzese David Hume, nell’opera 
dettagliata e comprensiva Trattato sulla natura umana, 
stabilisce, come il titolo già evidenzia, una “scienza rigorosa 
dell’uomo”12. In un breve resoconto del Trattato, Hume 
scrive: “può essere affermato con sicurezza che quasi tutte 
le scienze sono comprese dalla scienza dell’uomo e da 
essa dipendono”13. Il compito, di conseguenza, è di gettare 
le fondamenta di questa imprescindibile (fundamental) 
scienza – una scienza che “considera la natura umana 
come un soggetto di speculazione, e che un’analisi 
più sottile la esamina così da trovare quei principi che 
regolano il nostro intelletto, eccitano i nostri sentiments, e 
ci fanno approvare o condannare un particolare oggetto, 
azione o comportamento”14. La filosofia della natura 
umana ci aiuterebbe così a capire non solo l’uomo, ma 
anche i processi scientifici e la morale.

Un esame del tentativo di Hume, e una conoscenza di 
Descartes e Kant, rivelano una continuità programmatica 
sia tra Hume e Kant che tra Hume e Descartes. Per 
esempio, come Kant nella Logica, Hume argomenta: 
“Questo è evidente, che tutte le scienze hanno una 
relazione, più o meno forte, con la natura umana; e che 
per quanto lontano ognuna di essa cerca di sfuggire a 
questa relazione, ci ritorneranno in un modo o nell’altro. 
Persino le Matematiche, la Filosofia Naturale e la Religione 

12 Hume 1978, xv; xvi; xviii; 273, 645; etc.
13 Hume 1962, 290.
14 Hume 1962, 273.
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Naturale sono in qualche misura dipendenti dalla scienza 
dell’Uomo”15. Così il fine è questo:

la mia sola speranza è di poter contribuire almeno un 
po’ all’avanzamento della conoscenza imprimendo su 
alcuni particolari un taglio diverso dalla speculazione 
dei filosofi e indicandogli in modo più chiaro quei campi 
dove solo possono aspettarsi sicurezza e convinzione. 
La natura umana è la sola scienza dell’uomo e, 
nonostante ciò, è stata finora la più negletta. Questo 
per me è sufficiente, che io possa renderla un po’ più 
in voga16.

Questa ricerca per “sicurezza e convinzione” – molto 
simile alla ricerca di Descartes per le idee “presenti alla 
mia mente in modo così chiaro e distinto da escludere ogni 
genere di dubbio”17 – conducono Hume a uno scetticismo 
radicale intorno alle – ai suoi tempi – convenzionali teorie 
del sé e dei “fondamenti” della conoscenza oggettiva. Tale 
scetticismo, che Hume caratterizza come “accademico”, è 
incongruente con l’approccio di Kant, ma in continuità 
con il dubbio iperbolico cartesiano. Al centro di entrambi 
i dubbi vi sono questioni concernenti lo scopo e la 
costituzione interna dell’uomo ridotto essenzialmente a 
“intelletto e ragione”.

Perché la questione di dare una definizione di uomo 
è stata così centrale nella filosofia di questo periodo? 
Cosa spiega il tono di urgenza con cui i principali 
filosofi affrontano la questione? Per dare una risposta 
a queste domande, gli storici della filosofia ricorrono a 
delle rivoluzioni nella scienza e nella cultura, rivoluzioni 
a cui ci si riferisce collettivamente con il nome di 
Rinascimento, occorso, approssimativamente, tra il 
1300 e il 1500. Secondo Vincent Potter: “Come risultato 

15 Hume 1978, xv.
16 Hume 1978, 273; corsivo mio.
17 Descartes 1951, parte seconda, regola n. 1.
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della rinascita della cultura (il ‘Rinascimento’) che 
accadde principalmente in Italia con la riscoperta della 
civiltà classica, l’uomo e le cose umane divennero il 
centro dell’attenzione”18. In questo senso la filosofia, per 
esempio, era interessata a determinare la natura della 
mente umana per avanzare e stabilire i progetti della 
scienza moderna. In questo stesso contesto la concezione 
cartesiana di uomo come “la sostanza la cui intera essenza 
… è semplicemente di pensare” non è solo un tentativo 
di descrizione, ma piuttosto un inno alla “competenza 
della ragione umana nel gestire le faccende umane e 
risolvere i problemi umani”19. L’ideologia e i successi 
del Rinascimento in Italia, sotto questa comprensione di 
storia, costituirono le radici di successivi movimenti in 
Inghilterra, Francia, Germania, così come dei movimenti 
illuministici del diciassettesimo e diciottesimo secolo.

Il mio intento è di completare le ragioni per le 
quali la definizione della natura umana è divenuta una 
questione centrale per i filosofi moderni. A tal fine ho 
intenzione di sondare varie fonti di informazioni che sono 
normalmente ignorate, come gli incontri razziali. La sfida 
di comprendere il significato e l’importanza delle varietà 
razziali è stato un fattore determinante nel bisogno di 
stabilire quale sia la natura “essenziale” dell’essere umano 
– opposta alle sue qualità naturali. Accanto e in aggiunta 
alla riscoperta rinascimentale della civiltà classica greca 
e della sua attenzione per “l’uomo e le cose umane”, c’è 
stata un altro tipo di scoperta rinascimentale: la scoperta 
del Selvaggio.

Il Selvaggio del Rinascimento e, in seguito, 
dell’Illuminismo è una categoria parallela a, e tuttavia 
differente da, quella del “Barbaro” o del “Gentile” 

18 Potter 1993, xii.
19 Potter 1993, xii.
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prevalenti nel Medioevo. Il Barbaro o il Gentile era 
l’altro in opposizione a cui la civiltà medievale latina e 
la civiltà cristiana rispettivamente si definivano. Anche 
semplicemente il titolo della Summa contro i Gentili di 
Tommaso D’Aquino ne è testimone. I barbari, d’altro 
canto, sono così perché hanno vissuto fuori dalla cultura 
latina; come espresso da un commentatore, “le loro lingue 
suonavano come bar-bar alle orecchie latine”20. Per il latino 
medievale o il cristiano, tuttavia, vi era poco contenuto 
storico in questa categoria dell’“altro”. La mancanza di 
incontri e di conoscenza ha lasciato ampio spazio alle 
speculazioni, alle leggende e alle fantasticherie, limitate 
solo dagli insegnamenti della Bibbia. Evidenze di ciò sono 
rintracciabili nella Città di Dio di Agostino:

per quanto concerne la favola che vi siano antipodi, 
ovvero uomini dall’altra parte della terra, dove il 
sole sorge là dove per noi tramonta, uomini che 
camminerebbero con i piedi opposti ai nostri, ciò non 
è credibile sotto alcun aspetto. E infatti non è stato 
affermato che ciò è stato appreso da sapere storico, ma 
solo da una congettura scientifica basata sul fatto che 
la terra sia sospesa nella concavità del cielo e che abbia 
così tanto spazio da una parte quanto ne ha dall’altra: 
quindi – dicono – la parte sottostante deve essere 
anche abitata. Ma questi non notano che anche se fosse 
dimostrato che il mondo sia di forma rotonda e sferica, 
non segue ancora che l’altra parte sia libera dalle acque; 
né segue immediatamente che, anche se fosse libera, sia 
abitata. Poiché la Scrittura, che prova la verità delle sue 
affermazioni storiche dall’avverarsi delle sue profezie, 
non dà false informazioni; e sarebbe troppo assurdo 
dire che alcuni uomini avrebbero potuto prendere delle 
navi e attraversare l’immenso oceano e giungere così da 
questa parte del mondo all’altra e che quindi anche gli 
abitanti di quelle regioni distanti discendano dal primo 
uomo21.

20 Patrick J.; Ryan S. J. 1998, 14–24; 15.
21 Agostino (Sant’) 1934, II, 118–119; Libro xvi. Cap. 9 (trad. italiana 
Agostino 2017, 760, modificata).
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Questo passaggio dà un’idea della concezione 
medievale della geografia, della storia, dell’uomo e della 
verità storica.

Nel Rinascimento, tuttavia, la “parte opposta” 
della terra sconosciuta di Agostino, così come la sua 
idea di discendenza e la condizione del sapere si erano 
disintegrate. Alla fine del dodicesimo secolo, esploratori 
avevano infatti “preso le navi e attraversato l’immenso 
oceano” e, da quel momento in poi, per spiegare e dare 
ragione dell’uomo e del mondo, inclusa la loro varietà, 
una nuova geografia e etnografia, basata su una nuova 
cosmologia, si impose al posto della Scrittura, delle sue 
profezie e della conoscenza autoritativa.

Questa trasformazione del sapere e della visione del 
mondo è dovuta a quattro uomini: il veneziano Marco 
Polo (c1254-1324) che giunse in Cina; il portoghese 
Enrico il Navigatore (1394-1460) che inviò navi verso 
sud, lungo la costa occidentale africana con la speranza 
di trovare l’India e l’oro; Bartolomeo Diaz (c1450-1500) 
che raggiunse il Capo di Buona Speranza e circumnavigò 
l’Africa nel 1485; e Cristóbal Colón (1451-1506), meglio 
noto come Cristoforo Colombo, che navigò verso le 
Americhe. Grazie al sapere etnografico acquisito in 
queste “scoperte»” dagli esploratori delle popolazioni in 
Cina, Africa Subsahariana e le Americhe, il Rinascimento 
– così come i movimenti illuministi che acquisirono 
grande fede nel progresso, oltre che riscoprire la Verità 
storica – riuscirono a costruire una visione del mondo 
e un’autocomprensione distante da quell’opposizione 
medievale dei Latini contro i Barbari o i Cristiani 
contro i Gentili. L’opposizione da questo momento in 
poi sarà tra i Civilizzati e i Selvaggi, gli Storicizzati e i 
Primitivi, i Progressisti e gli Arcaici. I viaggi e l’etnografia 
spalancarono le porte a una nuova filosofia delle 
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condizioni della verità e della storia. Così la scoperta di 
popoli e culture radicalmente diverse e, apparentemente, 
inferiori lasciarono emergere nuove questioni concernenti 
il destino dell’uomo. Nella formazione di diversi progetti 
moderni e illuministi, queste altre culture e altri popoli 
considerati Selvaggi22 formarono parte di una tradizione 
contrastante e di un’oscurità diffusa attraverso cui la luce 
della ragione doveva risplendere. Come spiega lo storico 
John Burke:

La sorpresa degli scopritori nell’incontrare i selvaggi 
– e nel determinare se questi fossero umani – è stata 
indubbiamente espressa dalla tradizione popolare 
del Medioevo. Gli storici greci e latini, come Diodoro 
Siculo e Plinio il Vecchio, avevano trasmesso racconti 
di uomini senza testa, i cui occhi e bocche erano 
collocate nei loro petti; uomini con uno, tre o quattro 
occhi; uomini con orecchie così grandi che dormivano 
avvolti in esse; uomini con piedi che crescevano da 
dietro e non davanti alle loro gambe; uomini con piedi 
da oca; uomini senza bocca che sopravvivevano solo 
grazie all’olfatto, e uomini con corpi pelosi e con facce 
canine. Queste finzioni erano raccolte e illustrate in 
diverse enciclopedie e compendi (…) del Medioevo e 
del Rinascimento, e avevano ampio fascino23.

Il “selvaggio” è forse stato avvolto da un velo di 
fantastico nella letteratura medievale, ma i viaggi e le 
esplorazioni hanno permesso di togliere il velo e hanno 
aperto le porte a interessi più strettamente scientifici. La 
questione tuttavia “se questi fossero umani?” – sebbene 
apparentemente una questione sull’altro – non ha mai 
lasciato il lato originario di chi la pone. Essa esprime una 

22 “‘Selvaggio’ dal latino silvaticus … è equivalente a marginalizzazio-
ne e, dal punto di vista di uno spazio culturale normativo, designa l’a-
nacculturato”. (Mudimbe 1994, 27).
23 Burke 1972, 262.
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preoccupazione: chi siamo noi? In termini più naturali: 
cosa significa propriamente essere umani?

Dove prima c’erano le favole, le investigazioni 
empiriche hanno offerto speranze per un sapere più 
profondo e affidabile in linea con un nuovo significato di 
storia. Facciamo un esempio. Nell’introduzione ai Viaggi 
di Marco Polo, R. E. Latham ci fa sapere che questo classico 
sarebbe stato inserito tra le letture pubbliche alla fine 
del secolo tredicesimo come «Descrizione del Mondo» 
(Divisament du Monde). Ed era infatti una descrizione 
di una parte del mondo sorprendentemente ampia: “dal 
mare polare a Java, da Zanzibar al Giappone – e una parte 
sorprendentemente vasta di queste osservazioni erano di 
prima mano”24. Certo Latham mette in guardia che “il libro 
può essere apprezzato dal lettore moderno … come una 
descrizione vivida di un mondo fantastico così lontano 
dalla sua esperienza che è irrilevante se egli lo ritenga 
fatto o finzione”. Tuttavia la sua opinione è in sintonia 
con quella di Polo sulla questione più importante: l’opera, 
ci dicono entrambi, rappresenta uno “sviluppo” storico 
“delle interazioni e del sapere umano”25 senza precedenti.

Il problema dato ai i filosofi dalle “interazioni umane” 
come testimoniato da Marco Polo e altri esploratori è 
ovvio: alla luce di questa varietà di umani, c’è qualcosa 
come la natura umana? Sono tutte le razze degne di pari 
valore storico? Quali sono i criteri per stabilire tale teoria 
del valore? Qual è la direzione del Progresso? Nell’ambito 
della storia naturale, il Systema Naturae di Carlo Linneo 
è un tentativo di compiere questa nuova missione della 
scienza. L’opera di Giovanni Battista Vico, La scienza 
nuova, nell’ambito della filosofia della storia, è anch’essa 
prova della crisi e delle opportunità che si presentavano 

24 Polo 1958, vii.
25 Polo 1958, vii.
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per questa nuova missione. Nell’ambito della filosofia 
trascendentale, tuttavia, il cogito di Descartes rappresenta 
la definitiva messa in atto di questa trasformazione 
moderna. Discutendo delle fonti storiche e culturali del 
dubbio cartesiano, Arendt spiega ne La condizione umana:

La filosofia di Descartes è tormentata da due incubi 
che, in un certo senso, divennero gl’incubi dell’intera 
epoca moderna, non perché quest’epoca fosse 
particolarmente influenzata dalla filosofia cartesiana, 
ma perché il loro emergere era praticamente inevitabile 
una volta comprese le vere implicazioni del mondo 
moderno. Questi incubi sono molto semplici e ben 
conosciuti. Nel primo, la realtà del mondo e della vita 
umana sono messi in dubbio; se né la ragione, né il 
senso comune sono affidabili, allora può essere che tutto 
ciò che crediamo vero sia un sogno. Nel secondo è a 
tema la condizione umana in generale per come questa 
è stata rivelata dalle nuove scoperte … . [D]a questo 
punto di vista, infatti, il fatto che un genio maligno, un 
dieu trompeur, inganni l’uomo volontariamente e a sua 
insaputa diventa molto più verosimile del fatto che Dio 
sia il governatore dell’universo26.

Il cogito cartesiano trasformato in vari modi da Hume 
e Kant corrisponde a un nuovo progetto per la filosofia 
all’epoca della nuova scienza; segnala, in filosofia, la 
morte di una certa visione del mondo e la difficoltà di 
generarne una nuova. Segnala, soprattutto, la possibilità 
e l’impossibilità dell’uomo – l’uomo moderno – “di fidarsi 
dei propri sensi e della ragione”27. Il dubbio di Descartes, 
palese nei lavori di Hume e Kant, è propriamente 
un’angoscia perché un dubbio su se stessi, provocato in 
parte dagli incontri con razze e culture “straniere”.

26 Arendt 1958, 277.
27 Arendt 1958, 277.
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2. La filosofia e “Le varietà dell’uomo”

Per pensare in modo produttivo la storia della filosofia 
moderna in relazione alla storia dei popoli “selvaggi” – e 
per incalzare la filosofia moderna affinché dia come esito, 
per così dire, “la struttura del selvaggio” attraverso cui ha 
dato forma alle sue più profonde questioni sull’uomo – 
bisogna superare un primo ostacolo, ovvero il pregiudizio 
disciplinare che attualmente separa – spesso a tenuta 
stagna – la filosofia dall’antropologia. La distinzione tra 
i due ambiti di ricerca non è sempre stata così marcata. 
Potrebbe essere che la necessità di vedere la filosofia 
moderna come “pura” e affaccendata solo con “il sapere in 
sé” renda ciechi di fronte al fatto che le figure più venerate 
di questa tradizione hanno prodotto opere che, oggi, 
classificheremmo abitualmente come antropologiche?28 
Prendiamo i lavori di Hume, per esempio, dove troviamo 
opere con titoli chiari: Sui caratteri nazionali; Di alcuni 
costumi degni di nota; L’amore tra i sessi; L’amore e il 
matrimonio; La castità e la modestia; Sugli effetti dei 
costumi; e così via29. Anche in Kant troviamo saggi e 
libri con titoli e temi simili, tra cui: Sulla differenza 
delle razze, così come ne L’annuncio delle lezioni sulla 
geografia fisica per il semestre estivo 1775; Sulle differenti 
razze umane (1785); Congetture sull’inizio della storia 
umana; Antropologia da un punto di vista pragmatico, e, 
senza ombra di dubbio, le lezioni raccolte sotto il titolo di 
Geografia fisica30. Queste, e altre opere, di Hume e Kant, 
28 Uso la parola “antropologia” (e “antropologico”) in due modi: (a) 
la scienza fisica dell’“uomo” (come nell’antropologia fisica) o la sua 
scienza morale e psicologica (come nell’antropologica morale, razio-
nale o filosofica; e (b) lo studio delle culture umane (antropologia cul-
turale).
29 Hume 1987.
30 La Recensione di Johann Gottfried Herder, Idee sulla filosofia della 
storia del genere umano o le Osservazioni sul sentimento del bello e del 
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sono ricche fonti di osservazioni e teorie comparative sugli 
attributi fisici, così come sui caratteri e i costumi morali 
dei popoli in Europa, Africa, Americhe, Cina, Indostan e 
degli ebrei. Il fine, sia di Kant che di Hume, era di stabilire, 
attraverso questi studi comparativi, un’idea di “uomo” 
unitaria – e un chiaro senso del progresso nella storia.

Cosa si guadagna dal rileggere la storia della questione 
“che cos’è l’uomo?” nell’età moderna come avente origine 
dall’incontro con le razze e le culture considerate selvagge? 
Fa la differenza da chi tale ricerca è intrapresa? Può questo 
lavoro, se intrapreso da un filosofo nero o africano, 
rischiare di perdere il giusto equilibrio (level-headedness) 
offerto, per esempio, da Kwasi Wiredu agli intellettuali 
post-coloniali rispetto alla loro eredità moderna? Oppure 
si può candidamente avanzare il nostro sapere generale 
riguardo la costituzione dei problemi dell’età moderna?

Quando Wiredu articola la sua idea di relazione tra 
filosofia moderna e gli intellettuali dal punto di vista delle 
razze e delle culture considerate allora o adesso come 
selvagge, scrive:

Il filosofo africano non può certo assumere il tipo 
di orgoglio culturale per le conquiste filosofiche di 
Aristotele o Hume o Kant o Frege o Husserl che può 
permettersi uno studente occidentale di filosofia. Un 
africano ha bisogno di un certo livello di equilibrio 
per poter solo affrontare questi pensatori. Hume, per 
esempio, non ha avuto alcun rispetto per i neri. Né 
fu Marx, seppur in modo diverso, progressista nel 
rispettarli. Così, ogni tipo di parzialità che il filosofo 
africano può sviluppare per questi pensatori deve essere 
misurata principalmente su considerazioni del valore di 
verità31.

sublime da parte di Kant appartengono a questa categoria. Per una 
guida bibliografica agli scritti antropologici di Kant, si veda Caygill 
1995, 418–427.
31 Wiredu 1984, 159.
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La formulazione di Wiredu pone più questioni di 
quante ne abbiamo anticipate finora: cosa significa 
che il filosofo africano non può prendere parte 
all’“orgoglio culturale” della filosofia occidentale? Con 
le tecnologie per la produzione di massa di libri, il 
mercato internazionale, la diffusione delle lingue e delle 
traduzioni, e, senza dubbio, le esperienze di educazione 
coloniale e postcoloniale, perché la filosofia moderna 
non può entrare a far parte del patrimonio culturale di 
un ghanese contemporaneo tanto quanto, per esempio, 
la filosofia francese o britannica? C’è, nel ragionamento 
di Wiredu, una presunzione di “genetismo culturale” – la 
dottrina che “si ottiene il diritto a una cultura che porta il 
marchio della tua razza – o nazione – solo se hai con essa 
un’identità razziale”32?

L’argomento di Wiredu è supportato dal fatto che 
sono stati Aristotele e Hume e Kant e Frege e Husserl, 
non Wiredu, a sospettare che gli africani fossero esseri 
incapaci di fare filosofia. Wiredu suggerisce ai filosofi 
africani: le verità nelle opere dei filosofi occidentali sono 
transculturali e universali, e ce ne si deve appropriare 
anche quando le società o le culture, o persino le persone, 
da cui queste idee sono esistite o si sono originate, 
erano o sono razzialmente ostili per gli africani. Wiredu 
elabora:

Nel suo saggio su I caratteri nazionali … Hume ha 
potuto dire che: ‘Sono incline a sospettare che i ne*ri 
siano naturalmente inferiori ai Bianchi. Non c’è 
praticamente stato un individuo parimenti eminente 
nelle azioni o nelle speculazioni… . In Jamaica, infatti, 
si riferiscono a un ne*ro come a un uomo in parte 
e solo per apprendimento: è ammirato per piccoli 
risultati, come un pappagallo che semplicemente ripete 
una manciata di parole’. Evidentemente si richiede 

32 Appiah 1996, 90–91.
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all’africano una notevole maturità per poter trattare 
sia la mancanza di rispetto di Hume per i neri, sia il 
suo acume filosofico in modo imparziale, deplorando il 
primo e riconoscendo e assimilando il secondo.

Come questo esempio:
Un filosofo britannico contemporaneo, Michael 
Dummett, è stato messo in una posizione niente affatto 
differente quando egli, da oppositore appassionato 
del razzismo, ha scoperto, nel corso di scrivere una 
monumentale opera su Frege (…) – scrittura sospesa per 
un po’ di tempo proprio per dedicarsi alla lotta contro 
la discriminazione sociale nel suo paese, l’Inghilterra 
–, che il suo stesso soggetto era in un certo senso un 
razzista … Se avesse abbandonato il progetto per tale 
scoperta, questo avrebbe mostrato una mancanza di 
equilibrio da parte sua. Alla fine, completò l’opera e 
rese tutti gli studenti di filosofia della logica in debito 
con lui. Gli Akans del Ghana hanno un proverbio che 
recità così: ‘se succede che la verità risieda nella parte 
più intima dell’anatomia della tua propria madre, non 
è un peccato estrarla con l’organo adiacente’33.

Questa posizione nei confronti della relazione tra 
filosofia moderna e razza, razzialismo e razzismo è infatti 
temperata. Le questioni sistematiche che sorgerebbero 
contro una posizione così ragionata possono essere 
formulate solo così: come si può comprendere la “verità” 
o il “valore di verità”, e come possiamo estrarli al meglio 
da una risorsa intellettuale che può essere pregiudiziale, 
razzista o persino filosoficamente disonesta? Forse Wiredu 
presume che si potrebbero avere pochi o addirittura alcun 
problema nel separare transculturalmente il filosofo dalla 
filosofia, il messaggero dal messaggio? Questo problema 
può essere ricostruito come un problema epistemologico 
– e vi sono precedenti.

33 Wiredu 1984, 159, note 12 e 13. Il libro in questione è: Dummett 1973.
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Nel libro T. S. Eliot, l’antisemitismo e la forma 
letteraria, Anthony Julius pone la domanda della 
possibile relazione intrinseca e sistemica tra “forma 
letteraria” e “anti-semitismo”. Secondo Julius, “alcuni 
versi del Gerontion di Eliot colpiscono come un insulto. 
Nel credere di stare riferendosi a un solo ebreo, esse 
implicano il disprezzo verso tutti gli ebrei”34. Quello che è 
contenzioso in riferimento a questo libro, e rilevante per 
la discussione presente, è la sua affermazione centrale: 
che l’antisemitismo è una parte integrante della, e 
inseparabile dalla, “forma letteraria” e bellezza della 
poesia di Eliot. Come è possibile che una forma estetica 
sia antisemita e razzista? Si può affermare qualcosa di 
analogo per la “ragione” in filosofia?

Da un punto di vista metodologico, si può difficilmente 
essere in disaccordo con Julius quando afferma che 
“l’indifferenza all’offesa data dalle poesie razziste è, tra 
altre cose, un fallimento interpretativo”. È un fallimento 
interpretativo perché le poesie in questione insultano gli 
ebrei, e, con le parole di Julius “ignorare questi insulti 
corrisponde a fraintendere le poesie”35. È tuttavia più 
difficile essere d’accordo con Julius quando stipula, in 
qualche modo inversamente, che: “se un’opera o una 
parte importante di essa sono antisemitiche, è l’opera 
di un antisemita”36. La difficoltà non sta nel fatto che 
questa opinione non è vera, ma piuttosto nel fatto che, 
se innalzata a principio, la sua applicazione può essere 
seriamente sbagliata. Per esempio, sollevare dubbi sul se 
un autore o un’autrice sia o non sia, in quanto persona, 
antisemita o razzista perché una parte della sua opera 
è antisemita o contro i Neri non è la stessa cosa che 

34 Julius 1955, (specialmente A literary anti-Semitism) 25–30.
35 Julius 1955, 2.
36 Julius 1955, 1.
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chiedersi se un’opera sia antisemita e razzista, o se non c’è 
spazio per la domanda. Nel primo caso – dedurre cioè da 
parti dell’opera dell’autore o dell’autrice la sua attitudine 
verso la razza – si può evitare solo con difficoltà la 
possibilità di incappare in questioni di natura altamente 
soggettiva come intenzioni (autoriali), coscienza, o 
gradi di responsabilità. La seconda formulazione – è 
un’opera in sé razzista? –, d’altra parte, si focalizza sul 
contenuto oggettivo di un’opera d’arte o di un lavoro di 
ricerca, mettendo da parte in massimo grado il bisogno di 
investigare la soggettività dell’autore; un testo o una teoria 
è sottoposto qui all’esame oggettivo, all’interpretazione 
critica, a giudizi concernenti la rilevanza esplicita o 
implicita, se ve ne è alcuna, dell’opera rispetto a una serie 
di questioni che stanno a cuore all’esaminatore.

Il problema chiave con l’ascrizione di principio delle 
intenzioni razziste di un autore sulla base di pezzi del suo 
lavoro è anche un problema sostanziale. È un fatto noto 
che si tenda a definire periodi storici e culturali attraverso 
un set, o sistemi chiusi, di discorsi culturali, scientifici 
e letterari che generano un vocabolario altamente 
specialistico adoperato da diversi artisti e studiosi 
con un livello di consapevolezza sulla provenienza di 
tale vocabolario altamente variabile. Mi sembra che 
esattamente come i bambini non sono nelle condizioni 
di scegliere la loro prima lingua, e perciò usano quella 
ereditata a livelli differenti di creatività, dipendenti dalle 
capacità e dal talento, così artisti e studiosi sono educati 
a un certo vocabolario e linguaggio in cui lavorano in 
modo creativo, con variegati livelli di consapevolezza 
critica, e con una capacità variabile di – o con un successo 
variabile nel – trasformare la lingua ricevuta in nuove 
forme. Poiché anche gli artisti e studiosi più creativi non 
usano semplicemente la lingua, ma ne sono usati, si può 
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immaginare una situazione in cui uno scienziato, un poeta 
o un filosofo si appropriano e fanno usi produttivi delle 
parole, delle immagini, o delle definizioni ereditate senza 
un livello adeguato di consapevolezza critica dell’importo 
storico e culturale delle parole, immagini, definizioni 
presente in un lettore della stessa lingua un secolo dopo. 
In che misura siamo tenuti a giudicare, solamente sulla 
base di parti delle sue opere, se questo scienziato, poeta 
o filosofo è in prima persona razzista? Quanto sapere, e 
quanta responsabilità, bisogna attribuire alla creatività 
e alla capacità critica di un singolo individuo, e quanto 
invece al suo “tempo”?

Nel mettere da parte lo sforzo vacuo di determinare 
la corrispondenza sempre imperfetta tra il cuore o le 
intenzioni individuali di uomini e donne e le loro opere 
artistiche o scientifiche, il compito è piuttosto quello 
di collocare il problema della razza, del razzialismo o 
razzismo, in linguaggio moderno, a livello del linguaggio 
delle opere e del loro determinabile ambiente culturale e 
intellettuale – tramite movimenti culturali e scientifici, 
come l’illuminismo per esempio. Quando un “universo 
di discorso” in cui scienziati, poeti e filosofi vivono 
e scrivono, in un particolare luogo e tempo, prevede 
distinzioni raziali ed è razzista, i pensatori tra di loro 
che possono sufficientemente trascendere o trasformare 
positivamente un universo così moralmente vulnerabile, 
inventando nuovi vocabolari e nuove descrizioni del sé e 
degli altri, sono individui eccezionali e rari.

La questione di interesse per noi, allora, non è, per 
esempio, se un pensatore come Hume o Kant, come 
persona, era o non era razzista. È filosoficamente più 
rilevante, credo, chiedersi, per esempio, in che modo la 
filosofia moderna ha usato il discorso delle razze e a che 
scopo? Se Hume e Kant erano filosofi della modernità, 
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e dei movimenti illuministici in modo particolare, i loro 
scritti sono a favore o contro gli aspetti etnocentrici, 
razziali, e a volte razzisti delle organizzazioni politiche ed 
economiche che hanno promosso gli ideali Illuministici? 
Qual è la relazione concettuale tra i lumi e la ragione 
dell’Illuminismo e l’oscurità e l’irrazionalità dei 
“selvaggi”? L’arrivo del selvaggio, come ha influenzato 
le teorie filosofiche e culturali sull’“uomo”? C’è un 
nesso sostanziale tra la nozione di Selvaggio e queste 
teorie? Se è così, come rendere ragione delle teorie della 
conoscenza, dell’etica e della politica “universalistiche” 
di questi filosofi? È interessante riflettere su queste 
questioni perché potrebbero istruirci sugli aspetti storici 
della filosofia moderna, e, di certo, sui modi controversi 
in cui questa tradizione ha promosso le sue aspirazioni 
universalistiche e interculturali.

Se Wiredu ha ragione nel suggerire che non solo 
Hume e Kant, ma anche autori disparati come Aristotele e 
Marx e Husserl e Frege (a cui se ne potrebbero aggiungere 
certo degli altri: Hegel, Russell o Heidegger) hanno 
scritto annotazioni o scritto teorie che suggeriscono che 
non hanno avuto alcun rispetto per le persone di colore 
e, in certi casi, gli ebrei37, non è più appropriato porre 
la questione concernente il rapporto tra filosofia e razza 
almeno anche a un livello più generale e sistematico? 
Come è potuto accadere che tutti questi grandi filosofi 
sembrano condividere attitudini simili verso le persone 

37 Wiredu, commentando Marx, tratto da: Hampden Jackson 1951, 
144. Cfr. “è noto che Marx, in un’esplosione di ingiuria personale nei 
confronti di Lassalle, avverte in una lettera a Engels: ‘Questa mesco-
lanza tra Ebrei e Tedeschi con fondamentalmente un carattere ne*ro 
… l’autostima del compagno è anche ne*ra.’ … è a volte comprensibile 
per un uomo rinnegare le sue origini, ma condannare un popolo op-
presso come questo è più serio. Quell’uomo nero avrebbe avuto altro-
ve più autostima di quella che Marx qui depreca” (Wiredu 1984, 159).
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di colore? Cosa possiamo imparare dall’esaminare una 
possibile coerenza nella tradizione (o tradizioni) storico, 
sociale e intellettuale sul cui sfondo questi filosofi hanno 
operato? Questa coerenza suggerisce una convergenza di 
verità – o pregiudizi?

Mi si permetta di presentare tre lunghi esempi – 
familiari forse, ma sempre pregnanti – che ci faranno da 
guida per il resto di questo studio. 1754, David Hume:

Tendo a sospettare che i ne*ri, e in genere le altre specie 
di uomini (perché ce ne sono tre o quattro o cinque 
diverse), siano naturalmente inferiori ai Bianchi. Non 
c’è mai stata una nazione civilizzata se non formata 
dai bianchi, né praticamente vi è stato un individuo 
parimenti eminente nelle azioni o nelle speculazioni. 
Non ci sono stati ingegnosi produttori tra di loro, 
nessuna delle arti e delle scienze. D’altro canto, invece, 
il più rude e barbaro tra i bianchi, come gli antichi 
tedeschi o gli attuali tartari conservano in loro ancora 
qualcosa di superiore, così nel loro valore, nella forma 
di governo, o in altri dettagli. Una differenza così 
uniforme e diffusa non avrebbe potuto esserci tra paesi 
e epoche così diverse se la natura non avesse fatto 
una distinzione originaria tra queste razze di uomini. 
Per non menzionare le nostre colonie, e che ci sono 
schiavi ne*ri diffusi in tutta Europa in cui nessuno 
ha mai scoperto segni di ingenuità; così come presso 
uomini inferiori tra noi, senza educazione, iniziano a 
distinguersi in ogni professione. In Jamaica, infatti, si 
riferiscono a un ne*ro come a un uomo solo in parte 
e solo per apprendimento: è ammirato per piccoli 
risultati, come un pappagallo che semplicemente 
ripete una manciata di parole38.

1761, Immanuel Kant:
Nei paesi più caldi l’essere umano matura prima sotto 
ogni aspetto, sebben non raggiunge la perfezione di 
quelli nelle zone temperate. L’umanità ha raggiunto la 
sua perfezione più alta con la razza bianca. Gli indiani 

38 Hume 1882, III, 253.
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gialli hanno un qualche talento. I ne*ri sono molto 
inferiori a loro e nel punto più basso si trova una parte 
dei popoli delle Americhe.

I Mori e gli altri popoli tra i tropici del cancro e del 
capricorno possono correre in modo stupefacente. 
Come altri selvaggi, hanno maggior forza rispetto 
ai popoli civilizzati che viene ottenuta attraverso il 
libero movimento nell’infanzia. Gli Ottentotti possono 
vedere una nave a occhio nudo alla stessa distanza 
dalla quale un Europeo ha bisogno di un telescopio. 
Le donne nelle regioni più calde del mondo iniziano 
a generare già all’età di nove o dieci anni e finiscono 
prima di essere venticinquenni.

Don Ulloa nota che a Cartagine, in America e nelle 
aree circostanti, le persone si rivelano perspicaci molto 
presto, ma non continuano ad avanzare in intelligenza 
allo stesso modo. Tutti gli abitanti delle zone più 
calde sono incredibilmente letargici. In alcuni, questa 
pigrizia è mitigata dalle regole e dalla forza.

Quando un Indiano vede un europeo andare da 
qualche parte pensa che questo deve fare qualcosa. 
Quando rientra, pensa, ha chiuso la questione, ma 
se lo vede uscire una terza volta pensa che questo 
abbia perso la testa poiché l’europeo va fuori per 
una passeggiata di piacere, cosa che nessun indiano 
fa o è capace di immaginare. Gli indiani sono anche 
molto indecisi e questo appartiene alle regioni che si 
trovano molto distante dal nord. La debolezza dei loro 
arti è probabilmente causata dal brandy, dal tabacco, 
dall’oppio e da altre sostanze forti. Dalla timidezza ha 
origine la loro superstizione, specialmente riguardo 
alla magia, e lo stesso per la gelosia. La loro timidezza 
li rende schiavi subalterni quando si trovano davanti 
a un re ed evoca una reverenza idolatrica in loro, 
esattamente come la loro pigrizia li spinge a preferire di 
vagare nella foresta e soccombere ai bisogni piuttosto 
che lavorare duro agli ordini dei loro padroni.
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Montesquieu giudica correttamente la mancanza di 
coraggio che rende la morte così terrificante agli indiani 
e ai neri fa anche temere loro molte altre cose oltre 
la morte che invece gli europei possono sopportare. 
Lo schiavo nero della Guinea si affoga se costretto 
in schiavitù. La donna indiana si dà alle fiamme. 
Il caraibico si suicida alla minima provocazione. Il 
peruviano trema davanti al nemico e, quando condotto 
al patibolo, è ambivalente, come se non gli importasse 
niente. La sua fervida immaginazione, tuttavia, lo 
spinge a fare qualcosa, sebbene questo momento passi 
in fretta e la timidezza riprenda il posto…

L’abitante delle zone temperate del mondo, soprattutto 
delle zone centrali, ha un corpo più bello, lavora sodo, 
è più giocondo, più controllato nelle sue passioni, 
molto più intelligente di ogni altra razza di popoli 
del mondo. Ecco perché in ogni epoca storica queste 
persone hanno educato gli altri e li hanno controllati 
con armi.

1822, G. W. F. Hegel:
L’Africa … è il paese dell’infanzia, rimossa dalla luce 
della storia dell’autocoscienza e avvolta nel mantello 
scuro della notte … non c’è soggettività, solo una 
serie di soggetti che si distruggono a vicenda… la 
coscienza degli abitanti non ha ancora raggiunto 
alcuna consapevolezza di un’esistenza sostanziale 
e oggettiva. Sotto il titolo di oggettività sostanziale 
dobbiamo includere Dio, l’eterno, la giustizia, la 
natura…ma gli Africani non hanno ancora raggiunto 
questo riconoscimento dell’universale, la loro natura è 
ancora compressa in loro stessi: e ciò che chiamiamo 
religione, lo stato, tutto questo non è ancora presente 
a loro. Tutte le nostre osservazioni dell’uomo africano 
lo descrivono come vivente in uno stato di ferocia e 
barbarie, e egli vi resta fino al tempo presente. Il ne*ro 
è un esempio di uomo animale in tutta la sua ferocia e 
assenza di legge, e, se desideriamo comprenderlo, prima 
di tutto dobbiamo mettere da parte le nostre attitudini 
europee. Non dobbiamo pensare a un Dio spirituale 
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o alle leggi morali; per comprenderlo correttamente, 
dobbiamo astrarre da ogni reverenza e dalla morale, e 
da tutto ciò che chiamiamo sentimento (feelings). Tutto 
ciò è estraneo all’uomo nella sua essenza immediata, 
e niente consonante con l’umanità può essere trovato 
nel suo carattere…non possiamo propriamente sentire 
noi stessi nella sua natura, non più che in un cane1.

Le filosofe e i filosofi spesso si sbarazzano di queste 
e altre opere antropologiche simili considerandole “non 
critiche”2, un eufemismo per “irrilevanti filosoficamente”. 
Sono vari i fattori che spiegano una tale mancanza di 
interesse. Prima di tutto, diversamente dal XVIII secolo, la 
divisione del lavoro in dipartimenti nell’università, come 
già notato, dilaga: lascia l’antropologia al dipartimento di 
antropologia, lascia che i filosofi si occupino dell’analisi 
logica, che gli esperti di etica si preoccupino di faccende 
e pratiche mediche, etc. In secondo luogo, alcune delle 
opere in questione sono considerate ora opache, spesso 
imbarazzanti. Perché compromettere l’integrità della 
filosofia?

Il modo sbagliato di proteggere la filosofia sarebbe 
proprio quello d’ignorare un’interrogazione responsabile 
di tutti i suoi possibili aspetti e storie semplicemente 
perché argomenti poco piacevoli, come il pregiudizio 
razziale, l’etnocentrismo e la colonizzazione, devono 
essere affrontati. Inoltre, anche se questa ignoranza fosse 
desiderabile, si può evitare di porre la questione se le 
“pure” teorie della mente, della conoscenza, del bene, della 
libertà, della bellezza, della natura umana ecc…ereditate 
dalla filosofia moderna sono, di fatto, sistematicamente 
disconnesse dagli aspetti “impuri” e “acritici”? Invece di 
ignorare o di passare al più specializzato dipartimento di 

1 Gli estratti di Kant (Physische Geographie, AA IX 316) e Hegel (124-5) 
si trovano in Eze 1997, cap. 4 e 10.
2 Arendt 1982, 7.
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antropologia o storia gli aspetti più etnici e culturali del 
lavoro di Hume o di Kant, non ci si dovrebbe chiedere cosa 
queste opere possono insegnarci riguardo alle più rarefatte 
e astratte dottrine di questi pensatori in metafisica o 
antropologia?

Se uno volesse considerare l’idea che la razza o la 
“nazione” è una categoria intrusiva ma stabile nella 
filosofia moderna, ci sono ragioni di aspettarsi che lo studio 
della logica della sua persistenza potrebbe dirci qualcosa 
riguardo alla natura della filosofia stessa? Un critico 
potrebbe chiedersi: perché prendere in considerazione la 
razza tra tutte le categorie sociali ed identitarie come un 
fattore privilegiato che costituisce la filosofia moderna? 
La mia risposta è: non considero la razza né una categoria 
prioritaria, né superiore tra diversi segni delle diverse 
forme di inclusione o esclusione determinate dalla 
filosofia; è infatti semplice vedere che, quando la filosofia è 
stata piegata o ha piegato se stessa a fini razziali o razzisti, 
le questioni razziali tendono ad essere inseparabili da più 
ampi motivi economici, politici e culturali. Analizzare la 
questione della filosofia e della razza può essere un modo di 
esaminare la relazione tra filosofia e competizione sociale 
o culturale, e, in certi casi, cooperazione3.

3 Ci sono buone ragioni per riesaminare la saggezza di opere antropo-
logiche marginalizzate o trivializzate come “non-critical” dalla mag-
gior parte delle figure filosofiche della modernità. Possiamo formulare 
queste questioni come guida: (a) che tipo di interconnessioni concet-
tuali esistono tra le opere critico-filosofiche e le non-critico-antropo-
logiche o storiche della modernità? (b) Quando studiamo dell’“uomo” 
di Hume o La critica della ragion pura di Kant con un apprezzamento 
inadeguato degli estesi interessi antropologici e storici, stiamo distor-
cendo il nostro senso del significato generale e culturale di queste ope-
re? (c) Se prestassimo seria attenzione alle idee di controllo “natura 
umana”, “uomo”, “razza” nelle opere di Hume e Kant, cosa imparerem-
mo sulle esagerazioni che caratterizzano le considerazioni tradizionali 
di Hume come scettico irredimibile o Kant come purista?
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